第32章[第1頁/共5頁]

有個用紅色頭巾矇住臉的少女探出頭來，暴露海藍色的眼睛。她先看到我，身子一縮，然後看到法裡德，眼睛亮起來。“你好，法裡德叔叔。”

“那對我來講冇成心義。”他搖點頭說，“為甚麼不管如何，你們老是要回到這裡呢？賣掉你們父親的地盤？把錢放入口袋，跑回美國找你們的媽媽？”

法裡德又嘲笑。

靠近傍晚的時候，地形變了，從驕陽灼烤的山嶽和光禿禿的絕壁變成一派更翠綠的故鄉風景。通衢從藍地科托降落，穿過新瓦裡地區，中轉藍地卡納。我們從托爾坎[1]藍地科托（Landi Kotal）、新瓦裡（Shinwari）、藍地卡納（Landi Khana）和托爾坎（Torkham）均是開伯爾隘口沿途小鎮。[1]進入阿富汗。夾道相送的柏樹比我影象中少多了，但在經曆開伯爾隘口那段有趣的旅途以後，再次看到樹木，還是神情一振。我們正在靠近賈拉拉巴特，法裡德有個兄弟在那兒，我們會在他家過夜。

藉著他那邊的觀後鏡，我見到他眼裡有神采明滅。“你想曉得？”他嗤之以鼻，“我來想像一下，老爺。你或許餬口在一座兩層或者三層的樓房，有個標緻的後院，你的花匠給它種滿花草和果樹。當然，門都鎖上了。你父親開美國車。你有仆人，估計是哈紮拉人。你的父母請來工人，裝潢他們停止宴會的房間，好讓他們的朋友前來喝酒喝茶，吹噓他們在美國和歐洲的遊曆。而我敢拿我大兒子的眼睛打賭，這是你第一次戴氈帽。”他朝我咧嘴而笑，暴露一口過早蛀蝕的牙齒，“我說的冇錯吧？”

“陳腐的土方，用不上奧妙的藥丸。”他說，語氣不再乖戾。他彈去菸灰，自我感受傑出地從觀後鏡看著本身。他是塔吉克人，皮膚烏黑，高高瘦瘦，滿臉風霜；他肩膀不寬，脖子頎長，轉頭的時候，人們能夠窺見那長長的鬍子前麵崛起的喉結。他穿得跟我一樣多，但我想四周的人應當不是如許的：他穿戴一件背心和灰色的棉袍，內裡還罩著粗毛線織成的羊毛毯。他頭戴棕色的氈帽，略微斜向一旁，彷彿塔吉克的豪傑艾哈邁德・沙阿・馬蘇德――塔吉克人稱之為“潘傑希爾[1]Panjsher，阿富汗中部峽穀。[1]雄獅”。

“泊車。”

他感喟，又點一根菸，一語不發。

“甚麼？”

在白沙瓦，拉辛汗先容我熟諳法裡德。他奉告我，法裡德二十九歲，不過他那機靈的臉儘是皺紋，看上去要老二十歲。他生於馬紮裡沙裡夫，在那兒餬口，直到十歲那年，他父親舉家搬到賈拉拉巴特。十四歲，他和他父親插手了群眾聖戰者構造，抗擊俄國佬。他們在潘傑希爾峽穀抗戰了兩年，直到直升機的炮火將他父親炸成碎片。法裡德娶了兩個老婆，有五個小孩。“他疇昔有七個小孩。”拉辛汗眼露哀思地說，但在早幾年，就在賈拉拉巴特城外，地雷爆炸奪走了他兩個最小的女兒；那次爆炸還要去了他的腳指以及他左手的三個手指。在那以後，他帶著老婆和小孩搬到白沙瓦。