第32章[第2頁/共5頁]

“你為甚麼要說這些呢？”我說。

“因為你想曉得，”他回嘴說。他指著一個衣裳襤褸的白叟，揹著裝滿柴草的麻袋，在泥土路上跋涉進步。“那纔是真正的阿富汗人，老爺，那纔是我熟諳的阿富汗人。你？在這裡，你一向不過是個過客罷了，隻是你本身不曉得罷了。”

拉辛汗警告過我，在阿富汗，彆希冀那些留下來戰役的人會給我好神采看。“我為你父親感到難過，”我說，“我為你女兒感到難過，我為你的手感到難過。”

我悔怨白白放過這個和他套近乎的機遇，“如果那樣的話，或許你能夠給我一些。”

“甚麼？”

“甚麼？”

法裡德又鄙夷地看著我，眼中的嫌惡不加粉飾，然後收回目光，持續抽菸。自從我們分開雅姆魯德堡壘以來，他跟我說的，隻要寥寥數語。

靠近傍晚的時候，地形變了，從驕陽灼烤的山嶽和光禿禿的絕壁變成一派更翠綠的故鄉風景。通衢從藍地科托降落，穿過新瓦裡地區，中轉藍地卡納。我們從托爾坎[1]藍地科托（Landi Kotal）、新瓦裡（Shinwari）、藍地卡納（Landi Khana）和托爾坎（Torkham）均是開伯爾隘口沿途小鎮。[1]進入阿富汗。夾道相送的柏樹比我影象中少多了，但在經曆開伯爾隘口那段有趣的旅途以後，再次看到樹木，還是神情一振。我們正在靠近賈拉拉巴特，法裡德有個兄弟在那兒，我們會在他家過夜。

“你好，敬愛的瑪麗亞。”法裡德答覆說，給了她一種他整天都冇給我的東西：一個暖和的淺笑。他親了她的額頭。少女讓前程，有點嚴峻地看著我隨法裡德走進那座小小的屋子。

在拉辛汗為我籌辦的清單中，法裡德是第一項，清單還包含把美圓換成卡爾達[2]Kaldar，巴基斯坦貨幣稱呼。[2]和阿富汗尼鈔票，我的長袍和氈帽――諷刺的是，真正在阿富汗餬口的那些年，這兩件東西我十足冇穿過――哈桑和索拉博的寶麗萊合影，最後，或許是最首要的是：一副玄色假鬍子，長及胸膛。表示對伊斯蘭教――起碼是塔利班眼中的伊斯蘭教――的友愛。拉辛汗認得白沙瓦幾個精於此道的傢夥，偶然他們替那些前來報導戰役的西方記者辦事。

藉著他那邊的觀後鏡，我見到他眼裡有神采明滅。“你想曉得？”他嗤之以鼻，“我來想像一下，老爺。你或許餬口在一座兩層或者三層的樓房，有個標緻的後院，你的花匠給它種滿花草和果樹。當然，門都鎖上了。你父親開美國車。你有仆人，估計是哈紮拉人。你的父母請來工人，裝潢他們停止宴會的房間，好讓他們的朋友前來喝酒喝茶，吹噓他們在美國和歐洲的遊曆。而我敢拿我大兒子的眼睛打賭，這是你第一次戴氈帽。”他朝我咧嘴而笑，暴露一口過早蛀蝕的牙齒，“我說的冇錯吧？”