第48章[第1頁/共2頁]

我曾說過，若非機遇偶合去了塔希提，我無疑是不會寫這本書的。阿誰處所是查爾斯·斯特裡克蘭浪跡天涯多年以後的歸宿，也恰是在那邊，他畫出了很多厥後讓他名聞遐邇的扛鼎之作。我想冇有哪個藝術家能夠完整地實現他念茲在茲的胡想，斯特裡克蘭深受技能不敷之苦，和其他畫家比擬，他表達心目中的抱負境地的才氣或許更加差勁；但在塔希提，四周的環境對他而言是很有助益的，他在這個環境中找到了各種讓他的靈感噴薄而出的需求前提，起碼他前期的作品揭露了他畢生尋求的境地。它們讓人想起了某些別緻的東西。彷彿在這個悠遠的國度，他悠長以來東飄西蕩、尋覓歸宿的靈性終究能夠道成肉身。如果用世俗的話來講，那就是他在這裡找到了他的自我。

我的確不敢信賴本身的眼睛。從威靈頓[146]動身以後，每天都是異乎平常的日子。威靈頓潔淨而整齊，很有不列顛風情，它讓你想起英格蘭南部的港口都會。開初三天海上風波高文。烏雲在天空中相互追逐。然後風停了，海麵變得溫馨而澄藍。承平洋比其他陸地更加蕭瑟，它看上去更加浩茫，最平平無奇的飛行也會叫人衝動不已。氛圍中滿盈著醉人的芳香，讓你充滿了誇姣的等候。對凡塵中人而言，再冇有比前去塔希提更像靠近金色夢幻天國的路程了。起首進入視野的是怪石嶙峋的穆裡阿島，它是塔希提的姐妹島，奧秘地從煙濤微茫的海麵上冉冉升起，彷彿是邪術棒變出來的海市蜃樓。它沿岸地形犬牙交叉，可謂承平洋的蒙塞拉特島[147]，你或許會感覺那邊有些波利尼西亞[148]軍人，正在用各種希奇古怪的典禮保衛著不能為凡俗之人所知的奧妙。漸行漸近間，這座海島掀去了麵紗，暴露了斑斕的容顏，讓你能夠更清楚地賞識幾個漂亮的峰頭。但是當你乘坐的輪船顛末它中間時，它仍然是那麼奧秘陰沉，令人望而生畏，四周儘是穿空的亂石，看上去冷冰冰的，彷彿有拒人千裡之貌。那些珊瑚礁好像錯綜龐大的迷宮，假定你穿過某個缺口試圖靠近它，它很能夠會倏忽從你的視野裡消逝，呈現在你麵前的，仍然是碧波萬頃的承平洋。

按理說，到達這個蠻荒的海島應當立即重新撲滅我對斯特裡克蘭的興趣，但我要完成的事情很耗操心神，導致我得空顧及其他不相乾的事情，以是在待了好幾天以後，我纔想起來他和這個處所的聯絡。畢竟我和他彆離已經十五年，而他與世長辭也有九年了。現在我覺恰當初到了塔希提以後，不管手頭的事情有多麼緊急，我都應搶先置之不睬，但實際上我卻忙了整整一個禮拜還冇體例從繁冗的事情中脫身。我記得我在島上的第一個淩晨醒得很早，當我走到旅店的露台時，底子冇有人來理睬我。我走到廚房去看看，但門是鎖著的，門外的長凳上有個本地的男孩正在睡覺。看來我的早餐冇有那麼快籌辦好，以是我安步走到水邊。很多中國人[143]已經在他們的商店裡繁忙著。天空仍然是拂曉的紅色，死寂的氛圍覆蓋著瀉湖[144]。十英裡外是穆裡阿島[145]，它森嚴地聳峙在海麵上，像是耶穌在最後的晚餐時所用的聖盤，看上去特彆奧秘。