第35章[第2頁/共4頁]

他們在床上悄悄地相互撫摩，就像第一次在一起時那樣，他的手謹慎地劃過她的後背，她的手指細心地解開他的衣釦。他們的身材變老了一些，他能感受得出本身肩膀下垂了，也摸獲得她腰線以下臨蓐手術留下的十字形疤痕。黑暗中，他們和順相待，彷彿明白相互的脆弱和不堪一擊。

樓下，瑪麗琳在走廊裡盤桓，一隻手放在門把手上。詹姆斯想吞嚥口水，卻如鯁在喉。他已經學會從背後讀懂老婆的情感。從她肩膀傾斜的角度，以及左腳到右腳重心的切換，他已經明白了她的設法。不過，他已經很長時候冇有如許當真地看她了，現在，即便是臉對著臉，他看到的也隻要她眼角恍惚的皺紋，另有她襯衫上的皺褶，時而呈現，時而伸展。

有些事情他們永久不會會商，但是，詹姆斯不會再和路易莎說話，他將為他們曾經的乾係慚愧一輩子。然後，他們閒談到一些從未說開的話題。他會把驗屍陳述給她看，她則把烹調書交到他手裡。他不記得從甚麼時候開端，本身和兒子說話時，語氣裡不再有火藥味，也不記得從甚麼時候開端，兒子也不再和他針鋒相對。在這個夏天剩下的日子裡，以及今後的很多年，詹姆斯和瑪麗琳說話時會挑選真正能表達本身的意義的說話，不管是對內斯，對漢娜，還是相互之間。他們需求說的太多太多。

當時的胸有成竹已經遠去，彷彿那是多年前的某種陳腐的感受，是她在結婚前乃至童年期間的體驗。她明白，他們冇有彆的去處，隻能向前。她內心的某個部分仍舊但願回到阿誰刹時――甚麼都不要竄改，乃至反麵莉迪亞說話，甚麼都不奉告她。隻是敞開門，再看一眼睡夢中的女兒，曉得統統都好。

詹姆斯的聲音沙啞而鋒利：“我覺得你走了。”

然後，一條小胳膊摟住他的脖子，暖和的小身材貼在他身上。

“冇乾係，”瑪麗琳說，“你爸爸和我需求談談。”漢娜的臉歡暢得紅了起來――瑪麗琳親親她的前額，剛幸虧頭髮分開的處所，她隨後說：“我們明天淩晨見。”

深夜，瑪麗琳醒過來，發覺丈夫暖和地躺在本身身邊，他身上的味道像烤麪包片一樣甜，又帶著醇酒的芳香和苦澀。在這裡和他靠在一起是多麼的幸運――感受他胸口的起伏，彷彿那是她本身的呼吸。但是現在，她必須做點彆的事。

漢娜抬開端。“在樓上。睡覺。”詹姆斯立即感覺本身又能喘氣了。“我奉告過她，你會回家的。”她看上去並冇有沾沾自喜，或是對勁洋洋。這是究竟，千真萬確的究竟。