明尼蘇達州，赫明福德縣，1930年[第1頁/共3頁]

“冇有。”

“你是誰？”男孩說。

“我是兒童援助協會的切斯特・索倫森，您必然是格羅特夫人吧。很抱愧打攪您，但他們奉告我，您曉得我要過來。您是想要個女孩，對吧？”

那女人搖點頭。

她心煩意亂地點點頭。“他們睡覺的時候我才氣睡，”她喃喃說道，“隻要這類時候，我才氣歇息一會兒。”

“九歲。”

男孩用木棍捅捅泥地：“她在睡覺，我纔不去吵她呢。”

“他們兩個都在內裡。”他說。固然他的語氣不露聲色，但我能聽出索倫森先生並不附和。

這時走廊裡傳來一個刺耳的嗓音，把索倫森先生和我嚇了一跳：“你們想乾嗎？”

“我的孩子夠多了，我需求一個幫手。”

男孩用棍子在泥地上畫了個圈。

跟著一陣悄悄的腳步聲，大廳裡呈現了一個三歲擺佈的小女孩，身穿臟兮兮的粉色裙子。

這時吱呀一聲，前門開了。我們轉過身，瞥見一個滿頭黑髮的瘦高個男人。他穿戴格紋襯衣，挽起了衣袖，配著臟兮兮的工裝褲。“小女人會去上學的。不管她想不想去，我包管。”

“必然是這裡了。”他說。

他大聲敲了拍門，誰知房門一推就開了，門把手地點的位置是個洞。他踏進了一片黑暗中，帶著我往前走。

卡車駛下車道，富強的樹杈從車身兩側剮過。開了約莫五十碼，火線呈現了一棟小板屋（更切當地說，是間小棚子），冇有漆過，陷落的前廊裡堆滿了渣滓。屋子門口有塊冇長草的空位，一個小童正在一條黑狗身上爬，黑狗的毛亂蓬蓬的。一個六歲擺佈的小男孩在用棍子捅泥土，他的頭髮短得短長，瘦骨嶙峋地像個乾癟的小老頭。氣候這麼冷，兩個小孩卻都光著腳。

她疊起了雙臂。有那麼一會兒，看上去她彷彿要開口回絕。或許，我終究不消待在這裡了！

“他不上班，飼料店的事情上個禮拜就不乾了。”她環顧四周，彷彿在找甚麼。她說：“過來，梅布爾。”小女孩悄無聲氣地溜疇昔，眼睛一向盯在我們身上。“去看看小傑拉德是不是還好。哈羅德又去那裡了？”女人說。

“很歡暢見到你。”格羅特先生握緊索倫森先生的手，遙遙地衝我點點頭，“她會冇事的。”

“他快返來了嗎？”

索倫森先生大步流星走疇昔，伸出一隻手：“您必然是傑拉德・格羅特。我是切斯特・索倫森，這是多蘿西。”

格羅特夫人咬著嘴唇。她還冇有跟我搭過話，乃至連望也冇有望我一眼。“我隻是太累了。”她彷彿在自言自語。