明尼蘇達州，奧爾本斯，1929―1930年[第1頁/共6頁]

清算完今後，我們回到縫紉室，範妮找出一把小剪刀、吵嘴兩色線軸各一個、一個針墊、一些彆針，另有一小包玻璃紙包好的縫衣針。她又為我那條冇有完工的裙子找了一板乳紅色鈕釦，然後把統統東西用棉布包好，塞到了行李箱上方。

在那以後，縫紉室裡隻剩下範妮、瑪麗和我。

我冇有跟伯恩佳耦道彆：天曉得伯恩先生在哪兒，伯恩太太則連樓都冇有下。但範妮給了我一個久久的擁抱，用冰冷嬌小的雙手捧著我的臉頰。“你是個好女人，妮芙。”她說，“任何人說你好話都彆理。”

跟列車上的“德國仔”和卡邁恩一樣，這群女人彷彿成了我的家人。我彷彿畜棚場裡依偎在奶牛身邊、被拋棄的小馬駒，或許我巴望的僅僅是一種歸屬感，一種暖和。如果伯恩佳耦冇法給我這類歸屬感，那我會在縫紉室的女人們身上找到，不管那份暖意多麼殘破、多麼虛妄。

分開的隻要瓊一小我，但整整一下午，我們全數戰戰兢兢。如果雙手不斷顫栗，做起縫紉活兒可就難了。

三月尾一個颳風的下午，伯恩太太又來縫紉室找瑪麗。固然瑪麗對我各式刻薄，固然有過各種不鎮靜，我還是為她感到難過。她慢吞吞地清算好東西，戴上帽子，穿上大衣。她望望我和範妮，朝我們點點頭，我們也朝她點點頭。“願主保佑你，孩子。”範妮說。

“很好。赫明福德有對佳耦……嗯，實在是赫明福德鎮外的一家農場裡……想要一個你這類春秋的女孩。那一家有父親、母親和四個孩子，那對佳耦的名字叫威爾瑪·格羅特和傑拉德·格羅特。”

“據我以為……或許不必然對，我還冇有見過他們，是以都是些傳聞，曉得吧。但我傳聞格羅特夫人又有身了，她想找小我幫著帶孩子。”

瑪麗和伯恩太太分開房間後，我和範妮緊盯著房門，豎起耳朵想要聽清大廳裡模糊的低語。範妮說：“老天爺啊，我年紀太老了，可經不起這類事。”

伯恩太太窸窸窣窣地從樓上趕下來，翻開沉重的門鎖，又翻開嘎吱作響的房門。我們聞聲她跟一個男人在大廳裡發言。

“我現在就送你疇昔。”

我望著車窗外單調有趣的郊野：褐色的奶牛擠在一起，伸長脖子望著卡車吼怒而過。馬兒吃著青草，遠處幾輛農用機器看上去像是冇人要的玩具。正火線的天涯線平坦而低矮，天空彷彿一汪渾水，玄色的鳥兒流星般劃破天涯。

其彆人看得出我在進步，開端把更多的活兒交給我。不必開口直說，範妮就代替了瑪麗來指導我。“細心點兒，敬愛的。”她悄悄撫摩著我做的針線活兒，說道，“漸漸來，讓針腳又細又平。記著，這件衣服總會穿在某個女人身上，或許穿了一次又一次，一向到它再也穿不了。不管是貧是富，哪個女人不但願打扮得漂標緻亮呢。”