第15章 最慢的是活著15[第1頁/共3頁]

因為是烈屬，村委會給奶奶開了悲悼會。悲悼會以重量級的辭藻將她稱道了一番，說她愛國愛家，遵紀守法，敦睦相鄰，辦事公允。說她的美德比山高，她的胸懷比海寬，她的風致如日照，她的情操比月明。這大而無當的總結讓我們又猜疑又高傲，誤覺得是中心電視台在發送訃告。

“讓她們，”她艱钜地說，“嫁了。”

“誰？”

她就那麼定定地看著我，彷彿我是她的母親。

她們就都笑了。笑聲中，我看著靈桌上的照片，驀地發明，二哥的麵龐和年青的祖父幾近形同一人。

――但是，且慢，莫非我真的不能代表她麼？揭開那些情勢的淺表，我和她的餬口莫非真的有甚麼本質分歧麼？

“當時候你是不是有老邁定見？”二嫂問。

第二天早上，我趕到楊莊，奶奶的神態呈現了將近半個小時的復甦――這是她生前最後一次復甦。有那麼一小會兒，房間裡冇有一小我。我悄悄地守著她，像一朵花綻放一樣，我瞥見她的眼睛漸漸展開了。我俯到她的麵前，她的眼睛定定地看著我。眼神如水晶般純透、天真，彷彿一雙嬰兒的眼睛。

“說一句。”主持喪禮的知事人說，“隻說一句。”

棺材是兩個，一大一小。大的是她，小的是祖父。祖父的棺材裡隻放了他的一套衣服。他要和奶奶合葬，用他的衣冠。靈桌上的照片也是兩小我的，放在一起卻有些奇特：祖父還逗留在二十八歲，奶奶已經是八十二歲了。

不，還不止這些。與此同時，她實在，也是我們每一小我的孩子，和我們每一小我本身。

悲悼會後是家眷代表發言。家眷就是我們四個女人，嫂子們都推讓說和奶奶處的時候冇有我和姐姐長，分歧適做家眷代表。我和姐姐裡，隻要我出麵了。我說我不曉得該說甚麼，姐姐道：“你是個整天闖蕩天下的大記者，你都不會說，讓我去說？”

那些日子實在說不上哀思。風俗也不答應哀思。她虛壽八十三，是喜喪。有親戚來記念，哭是要哭的，吃也還要吃，睡也還要睡，談笑也還是要談笑。大嫂每逢去睡的時候還要朝著棺材打趣：“奶奶，我睡了。”又朝我們笑：“奶奶必然心疼我們，會讓我們睡的。”

我不由得笑了。本來，對她扯謊冇有一點兒需求。在她猜想的統統答案中，究竟本相已經是一種充足的仁慈。

“我返來了。”我說。

“好。”她說。她的胸膛有力地鼓勵了幾下，彷彿是在積累力量。然後，她清楚地說：“嫁了。”