第13章 最慢的是活著13[第2頁/共4頁]

“嗯！”

出了村落，視野頓時就會疏朗起來。闊大的平原在麵前緩緩展開。玉米已經收割過了，此時的大地如一個柔滑的嬰兒。半黃半綠的麥苗正在出土，如大地方纔抽芽的細細的頭髮，又如凸繡在大地身上的或深或淺的寢衣的圖案。是的，老是如許，在我們豫北的地盤上，不是麥子，就是玉米，每年每年，都是這些莊稼。不管甚麼人活著，這些莊稼都是如許。他們無聲無息，隻是以色采在動。從鵝黃，淺綠，碧綠，深綠，到金黃，直至消逝成與大地一樣的土黃。我還瞥見了一片片的小樹林。我想起春季的這些樹林，陽光下，遠遠看去，他們上麵的樹乾毛茸茸地聚在一起，修直矗立，的確就是一枚枚擺列整齊的玉。而上麵的樹葉則在陽光的沐浴下閃動著透明的笑容。有風吹來的時候，她們閒逛的姿勢如一群玩耍的少女。是的，少女就是這個模樣的。少女。她們是那麼和順，那麼富有朝氣。如土地盤膚上的晶瑩絨毛，地盤正通過她們乾淨換氣，順暢呼吸。

“奶奶還不用飯啊？”――孩子和母親都喊她奶奶，是分歧輩分端方的，卻也冇有人說甚麼，大師就那麼自天然然地喊著，彷彿到了她這個年事，從三四歲到三四十歲的人喊奶奶都對。針對她來講，時候拉出的間隔越長，長輩涵蓋的麵積就越大。

“快回家用飯。”

方纔洗過澡的身材，皮膚表層還含著水，有些澀，內衣常常在背部捲成了卷兒，對於白叟來講，把這個卷兒拽展也是一件很吃力的事。我再次切近她的身材，這時她的身材是溫爽的，不再陳腐，卻帶著一絲極淡極淡的清酸。

“貴了。”奶奶說，“是貴了。”

“就吃。”奶奶說，“上地了？”

“你的意義是說，我今後也不該貢獻公婆？”我說，“歸正他們也冇有養過我。”

話是冇有一點題目，神采也冇有一點題目，但是就是這些冇題目的背後，卻埋冇著一個龐大非常的題目：她說的這些話，彷彿不顛末她的大腦。她的這些話，隻是她活在這世上八十多年積累下來的一種本能的寒暄反應，是一種最根本的應酬。說這些話的時候，她的魂兒在飄。飄向縣城她兩個孫子的家。

她沉默著。沉默得如一尊雕塑。這雕塑用飯，睡覺，穿衣，洗臉，上衛生間……不，這雕塑實在也說話，並且是那種最普通的說。中午，她在門口坐著，鄰居家的孩子放學了，蹦蹦跳跳地喊她：