第28章[第1頁/共4頁]

“奉安拉之名，這個夏季，”哈桑說，“我求真主保佑，生個兒子，給他取我父親的名字。”

“孩子甚麼時候出世？”觀光完那間泥磚屋以後，我問。屋裡一無統統，隻要磨損的褥子，幾個盤子，兩張坐墊，一盞燈籠。

因為得了樞紐炎，顧問屋子對我來講越來越難。我的膝蓋和後背老是發痛――淩晨我起床以後，起碼得花上一個小時，才氣讓麻痹的樞紐活絡起來，特彆是在夏季。我不但願你父親的屋子荒廢，我們在這座屋子有過很多誇姣的光陰，有很多影象，敬愛的阿米爾。你爸爸親身設想了那座屋子，它對他來講意義嚴峻，除此以外，他和你前去巴基斯坦的時候，我親口答允他，會把屋子顧問好。現在隻要我和這座屋子……我極力了，我極力每隔幾天給樹澆水，修剪草坪，顧問花兒，釘牢那些需求牢固的東西，但，就算在阿誰時候，我也已經不再是個年青人了。

他點點頭，把頭垂下。“老爺待我就像父親一樣……真主保佑他安眠。”

在巴米揚，人們說我會很輕易就找到他――全部村落，隻要他住的屋子有壘著圍牆的花圃。那堵泥牆很短，有些牆洞裝點在上麵，圍住那間小屋――那真的比一間破草屋好不了多少。赤著腳的孩子在街道上玩耍，用棒子打一個破網球，我把車停在路邊，熄了火，他們全都看著我。我推開那扇木門，走進一座院子，裡頭很小，一小塊地種著乾枯的草莓，另有株光禿禿的檸檬樹。院子的角落種著合歡樹，樹陰上麵擺著烤爐，我瞥見有個男人站在中間。他正在把生麪糰塗到一把木頭抹刀上，用它拍打著烤爐壁。他一看到我就放下生麪糰，捧起我的手親個不斷。

翌日淩晨，哈桑跟我說，他和法莎娜決定搬到喀布爾，跟我一起住。

“讓我看看你。”我說。他退後一步。他現在可高了――我踮起腳尖，仍隻是方纔有他下巴那麼高。巴米揚的陽光使他的皮膚變得更堅固了，比我印象中黑很多，他有幾顆門牙不見了，下巴上長著幾撮稀少的毛。除此以外，他還是那雙狹小的綠眼睛，上唇的傷痕還在，還是那張圓圓的麵龐，還是那副馴良的笑容。你必然會認出他的，敬愛的阿米爾，我敢必定。

“我不該到這裡來，”我說，“你是對的，敬愛的哈桑，這兒有你的餬口。我到這裡來，要求你放棄統統，真是太莽撞了。需求獲得諒解的人是我。”

“當然，”我說，“你不消向我報歉，我曉得。”