第8章 朝花夕拾 (8)[第1頁/共6頁]

他身後一無統統，遺下一個幼女和他的夫人。有幾小我想集一點錢作他女孩將來的學費的基金，因為一經發起，即有族人來爭這筆款的保管權，——實在還冇有這筆款，——大師感覺無聊，便無形消逝了。

現在不知他獨一的女兒情狀如何？倘在上學，中學已該畢業了罷。

“這不是股本……。”

到冬初，我們的情狀更寬裕了，但是還喝酒，講笑話。俄然是武昌叛逆，接著是紹興光複。第二天愛農就上城來，戴著農夫常用的氈帽，那笑容是向來冇有見過的。

“何必推舉呢？天然是主張發電的人囉。”他說。

但是這定見厥後彷彿逐步淡薄，到底忘懷了，我們今後也冇有再見麵。直到反動的前一年，我在故裡做教員，大抵是春末時候罷，俄然在熟人的客座上瞥見了一小我，相互熟視了不過兩三秒鐘，我們便同時說：

“我真不懂你們帶這東西做甚麼？是誰的？”

“如何不曉得。我們到橫濱，來接的不就是子英和你麼？你看不起我們，搖點頭，你本身還記得麼？”

但是事情很剛巧，季弗寫信來催我往南京了。愛農也很同意，但頗苦楚，說：

……坊間所刻《二十四孝》，善矣。然此中郭巨埋兒一事，揆之天理情麵，殊不成以訓。……炳竊不自量，妄為編輯。凡矯枉過正而決計求名者，概從割愛；惟擇其事之不詭於正，而大家可為者，類為六門。……

我從南京移到北京的時候，愛農的學監也被孔教會會長的校長設法去掉了。他又成了反動前的愛農。我想為他在北京尋一點小事做，這是他非常但願的，但是冇有機遇。他厥後便到一個熟人的家裡去寄食，也不時給我信，情狀愈困窮，言辭也愈淒苦。終究又非走出這熟人的家不成，便在各處飄浮。不久，俄然從同親那邊獲得一個動靜，說他已經掉在水裡，淹死了。

今後我總感覺這範愛農古怪，並且很可愛。天下可愛的人，當初覺得是滿人，這時才曉得還在其次；第一倒是範愛農。中國不反動則已，要反動，起首就必須將範愛農撤除。

十一月十八日。

我就不再說下去了，這一點油滑是早已曉得的，倘我再說出扳連我們的話來，他就會晤斥我太珍惜不值錢的生命，不肯為社會捐軀，或者明天在報上便能夠瞥見我如何怕死顫栗的記錄。

“你還不曉得？我一貫就討厭你的，——不但我，我們。”

彆人倒還不打緊，第一個焦急的是我的母親，叮嚀我不要再出去。但我還是還是走，並且申明，王金髮是不來打死我們的，他固然綠林大學出身，而殺人卻不很等閒。何況我拿的是校款，這一點他還能明白的，不過說說罷了。