第4章[第1頁/共5頁]

維特佈雷希特―洛索爾茲博士所屬這個流派的汗青學家不但信賴人道本來就是惡的，並且還要糟糕很多；有些惡興趣的作家喜好將羅曼蒂克的巨大人物描畫成道貌岸然的偽君子，相形之下，反倒是這個流派的汗青學家能給讀者帶來更多的興趣。就我小我來講，我是很不樂意以為安東尼和克婁巴特拉[11]之間隻存在經濟乾係的；而要感激上帝的是，目前尚冇有充足的證據能夠壓服我信賴提庇留[12]就像英王布希五世[13]那樣，也是賢明神武的聖主。在論及羅伯特・斯特裡克蘭那部天真的傳記時，維特佈雷希特―洛索爾茲博士極儘刻薄刻薄之能事，讓人讀起來很難不對那位不利的牧師產生憐憫。他的知而不言被定義為裝聾作啞，他的諛美之詞被抨擊為大話連篇，就連他的為尊者諱也被指責為背信棄義。就因為這些從作者的角度當然應當遭到怒斥、以兒子的身份倒是情有可原的缺點，全部盎格魯-撒克遜民族[14]竟然也慘遭連累，被維特佈雷希特―洛索爾茲博士指責為假裝端莊、言不由衷、虛假狡猾，令人大倒胃口。我小我感覺斯特裡克蘭先生有點不擇手腕，比如說為了辯駁那種以為其父母之間很有“齟齬”的觀點，他舉例說查爾斯・斯特裡克蘭曾在巴黎寫信稱其太太為“短長的女人”；維特佈雷希特-洛索爾茲博士竟然有本領原樣影印了那封信，實在信上寫著的是：“上帝獎懲我的老婆吧。她是個短長的女人。我真但願她下天國啊。”在其權勢如日中天的年代，教會也是如許措置不受歡迎的證據的。

坦白說，最早熟諳查爾斯・斯特裡克蘭的時候，我底子不感覺他有甚麼出類拔萃的處所，但是現在很少有人會否定他的巨大。我說的巨大並不是那種官運亨通的政客或者軍功赫赫的甲士所能獲得的，那些人的光環來自他們的職位，而非本身的本領；比及時過境遷，他們將會變得微不敷道。人們常常發明，離職的總理本來隻是個能言善辯的口舌之士，卸職的將軍也不過是個軟弱可欺的販子之徒。查爾斯・斯特裡克蘭纔是真正的巨大。你或許不喜好他的藝術，但不管如何很難不對它產生興趣。他發人深省，他惹人諦視。他被嘲笑的期間早已疇昔，為他停止辯白不再是標新創新的行動，對他加以推許也不再是離經叛道的表示。他當然有各種缺點，但在世人看來已經是瑕不掩瑜。他的藝術職位或許尚待爭辯，崇拜者對他的讚美或許就像貶抑者對他的抨擊，都是信口開河的胡說，但有一點無庸置疑，那就是他具有天賦。依我之見，藝術中最成心機的莫過於藝術家的品德。藝術家哪怕有上千個缺點，但隻要有著矗立獨行的本性，那就是可取的。比如說，我以為維拉斯凱茲[1]的繪畫技能比艾爾・格列柯[2]更加高超，但世人對他的評價卻不如後者高，因為阿誰克裡特[3]畫家生性放蕩，命途多舛，又不憚將其靈魂的奧妙和盤托出，彷彿那是永久的獻祭。藝術家、畫家、墨客和音樂家――主如果通過對實際停止拔高或者美化來滿足人們的審好認識，但有的藝術家也將其本性赤裸裸地暴露在他的作品中。摸索這類藝術家的奧妙是很有興趣的，跟瀏覽偵察小說差未幾。他的作品就像無言的宇宙，充滿了有待發明的奧妙。斯特裡克蘭最無足輕重的作品也流暴露他那獨特、痛苦而龐大的小我經曆，以是有些人固然不喜好他的畫，卻不能等閒視之；也恰是因為這個啟事，人們纔對他的平生和脾氣充滿極其稠密的興趣。