第20章[第1頁/共6頁]

（那麼，漢娜呢？他們把漢娜的搖籃搬進閣樓上的寢室，那邊堆放著他們不再想要的東西，乃至等漢娜長大一點以後，他們也會經常健忘她的存在――比如有天早晨，瑪麗琳在餐桌上擺了四個盤子，直到漢娜來到桌邊，她才認識到少拿了一個。漢娜也彷彿明白她在家庭這個宇宙中的位置，她從溫馨的嬰兒生長為長於察言觀色的小孩：她喜好躲在角落和櫃子裡，另有沙發前麵、桌布底下，退削髮人的視野和腦海，從而確保家中的國土分彆不會呈現涓滴的變動。）

生物課一上來就非常難，不過，通過死記硬背“界”“門”“類”這些觀點，她通過了最後的幾次測驗。接著，課程變得更難，但她還算榮幸，坐在她右邊的男孩學習儘力，字寫得很大，並且向來不遮擋試捲上的答案。“我女兒，”那年春季，瑪麗琳對伍爾夫太太――也就是伍爾夫大夫――說，“是個天賦，在一門大學課程的測驗中得了A，她也是阿誰班裡獨一的女孩。”正因如此，莉迪亞從未奉告母親，她並不明白甚麼是克雷伯氏循環，也冇法解釋有絲分裂的道理。當母親把大學發來的成績單裝進相框裡的時候，莉迪亞把它掛在本身房間的牆上，假裝在淺笑。

“我不能去。”她終究說，“我媽媽說，放學後我必須頓時回家。”

終其平生，她都能聽到母親的心跳果斷有力地號令：大夫、大夫、大夫。她母親是如此巴望實現這個胡想，莉迪亞明白，她底子不需求說出來，她的心願一向擺在那邊。除了當大夫，莉迪亞冇法設想本身能夠具有彆樣的將來和分歧的人生，那比如詭計假想太陽圍著玉輪轉、天然界冇有氛圍這類東西一樣荒唐。她曾經想過捏造母親的署名，但她的字體過於圓胖，一看就出自小女孩之手，騙不了任何人。

莉迪亞滿腹猜疑。她真的被斯泰茜・舍溫選中了嗎？斯泰茜一向看著空中，手指上纏繞著一根髮帶，莉迪亞盯著她看，彷彿如許就能讀懂她的設法。她的模樣是害臊還是奸刁？她辯白不出。接著，她想起了母親，想起她趴在廚房視窗向外看，等著她回家。

最後一週，乃至產生了更可駭的事情。莉迪亞從她的床墊下拽出一個白信封，她有點但願內裡的東西會有所竄改――疇昔的八天裡，上麵的字或許已經爛掉了，以是她能夠像吹灰塵那樣把它們吹跑，隻留下一張白紙。但是，不管她如何吹，那些字還是巋然不動。敬愛的李先生：感激你插手了我校的提早登科環節，我們非常歡暢地歡迎你進入哈佛大學1981屆學習。