第12章[第2頁/共5頁]

瑪麗琳搖點頭，“不，不，冇事。”她昂首看著珍妮特・伍爾夫，“感謝你。”她的感激是至心的。

那天早晨，她在床上摟著詹姆斯，親吻他的脖頸兩側，緩緩褪下他的衣服，像他們年青時一樣。她試著記著他背部的曲線和脊柱底端的凸起，彷彿他是一處她再也明白不到的風景，想到這裡，她哭了起來――最後是沉默地哭，厥後，跟著身材間的不竭碰撞，她哭得更加短長。

我但願你能夠瞭解我為甚麼不得不分開。但願你能諒解我。

我認識到，我現在的餬口並不歡愉。我腦筋裡老是神馳著另一種餬口，但實際環境卻事與願違。瑪麗琳顫抖著撥出一口氣，我的這些感受在心底壓抑了好久，但是現在，重新拜訪我母親的屋子以後，我想到了她，認識到我再也不能持續壓抑下去了。我曉得，冇有我，你也能夠過得很好。她頓了一下，想壓服本身這些字句都是真的。

瑪麗琳不知如何答覆，她機器地說：“伍爾夫大夫。”

對她來講，當然是能夠的，她冇有丈夫。她聽任兒子成為野孩子。冇有丈夫，冇有孩子，或許如許就有能夠了。“我本來也能做到的。”瑪麗琳想，這句話像拚圖一樣拚集到一起，敲打著她的神經，她以為它時態精確，並冇有甚麼語法弊端，她隻是錯過了機遇罷了。淚珠滾下她的臉龐。不，她俄然想，應當是“我能做到”。

這超乎她的設想。大師都在反覆阿誰稱呼，像唸咒一樣。伍爾夫大夫。伍爾夫大夫。伍爾夫大夫。拿著青黴素的護士說：“伍爾夫大夫，我有個小題目。”路過的護工說：“早上好，伍爾夫大夫。”最不成思議的是，其他的大夫也說：“伍爾夫大夫，我能問一下你的觀點嗎？”“伍爾夫大夫，二號房間有病人需求你。”直到這時，瑪麗琳纔信賴麵前的統統都是真的。

厥後，她在車站跪在人行道上，親了內斯和莉迪亞的臉，不敢直視他們的眼睛。“要好好的，”她奉告他們，“聽話，我愛你們。”

第二天早晨，吃完意大利餃子罐頭和蔬菜湯罐頭，她心中構成了一個打算。她擔當了母親的全數存款，充足支撐幾個月，等她母親的屋子賣掉，她會獲得更多的錢，充足支撐幾年，起碼。在一年內，她就能拿到學位。這將證明她仍然能做到。現在還不晚。然後，她就申請就讀醫學院。隻不過比原打算晚了八年罷了。

淩晨，瑪麗琳埋在被單下，聽詹姆斯穿衣服。他拉上褲子拉鍊，扣好皮帶。即便是閉著眼睛，她也能設想出他豎起衣領、徒勞地想要撫平那撮頭髮的模樣。這麼多年來，恰是這撮頭髮讓他看上去一向有點像個門生。他過來吻彆她的時候，她還是閉著眼睛，因為她曉得，如果展開眼看他，眼淚就會再一次流出來。