第1章 前言 一支憂愁筆，寫儘真善美[第1頁/共3頁]

我決定去印度和所謂的“靈魂自在”無關，隻是感覺該出去旅遊了。因為當時正讀泰戈爾，因而挑選了印度。

我開端循著他的筆墨，找輿圖上未曾標註的風景。

幸虧有了泰戈爾，我才瞥見其他旅人冇有見過的風景

譯者的話

因為“他始終不是一個把本身關在象牙塔當中的，不食人間炊火的印度當代的神仙。他體貼本身民族的興亡，反對殖民主義……”（季羨林），以是，他的散文中也充滿了深切的人道體貼，充滿了對文學，社會變遷，信奉，哲學的思辨。他派筆墨作兵士，去諷刺不公，攻訐壓迫，勸戒不良。這是他的散文為人稱道之處，也是我們以是愛他的啟事了。

他的散文總有淺淺的悲感纏繞，不管是水樣的女子，還是孟加拉漫天的陽光，不管是人還是天然，在他筆下彷彿總有些力不從心的憂怨。但是，它們又老是向上的，基調也老是悲觀。他彷彿在用一支憂愁的筆，讚美人間真善美。那些散文活動著浪漫的光彩，充滿了人生的哲思。它們和他的詩一樣靈動，卻少了幾分宗教的奧秘，多了幾點清爽的意味。

如果我們回溯泰戈爾的成績便能曉得，正統的黌舍教誨留在他印象中的，除了背不出課文而罰站凳子的景象外再無其他了。能夠說，這個曾經哭鬨著想要進黌舍的孩子，厥後便哭鬨著想要分開那邊。

我記念泰戈爾帶給我的印度，那是我遇見的最柔嫩的光陰。

一支憂愁筆，寫儘真善美

他的文章裡，充滿調和之美，正如印度人說：“他是我們賢人中的第一人：不回絕生命，而能說出世命之本身。”讓我們一起踏上他為我們鋪就的浪漫之路，去體味他那殘暴生命的寂靜與斑斕。

1861年5月的一天，印度加爾各答市的一個貴族家屬裡，迎來了第十四個兒子。他被取名為羅賓德拉納特・泰戈爾。這將是一個清脆的名字，52年後，它被諾貝爾文學獎的名單收錄，並且這是第一個呈現在這個文學獎名單中的亞洲名字。

固然在幼年時冇有在黌舍裡獲得文學熏陶，但泰戈爾仍然很早就邁進文學的殿堂，這全得益於父兄。泰戈爾的父親精於修行，他嚴格要求泰戈爾學習印度當代文籍，而泰戈爾的幾位兄長，也是文藝界中鼎鼎馳名的人物。他們也曾在年幼的泰戈爾麵前背誦著的哈姆雷特的獨白，教他把幾個字串起來，作一首帕耶爾詩。他們乃至也曾像個鼓吹員一樣，帶著小墨客和他的新詩到處鼓吹。泰戈爾第一次公開頒發他的詩作時，不到八歲。固然當時他的聽眾隻要哥哥，家裡的仆人，門口的辦理員。這統統都比黌舍教員的經驗要有效很多。