第43章[第2頁/共6頁]

“你說‘很好’兩個字的時候，笑得真有些變態呀，簡！你每邊臉頰上的一小塊多亮！你眼睛裡的閃光多怪呀！你身材好嗎？”

“確切是雨大風狂！是呀，看你像美人魚一樣滴著水。把我的大氅拉疇昔擋住你。不過我想你有些發熱，簡。你的臉頰和手都燙得短長。我再問一句，出了甚麼事了嗎？”

“有一些，不過漸漸地我會奉告你的，先生。我猜想你隻會恥笑我自尋煩惱。”

“這是一種多疑症，簡。這陣子你太沖動了，要不太勞累了。”

我安步穿過果園，把樹根四周厚厚的青草底下的蘋果撿起來，隨後忙著把成熟了的蘋果和其他蘋果分開，帶回屋裡，放進儲藏室。接著我上圖書室去看看有冇有生上火爐。因為雖是夏天，但我曉得，在如許一個陰沉的夜晚，羅切斯特先生喜好一進門就看到令人鎮靜的爐火。不錯，火生起來已經有一會兒了，燒得很旺。我把他的安樂椅放在爐角，把桌子推近它。我放下窗簾，讓人送來蠟燭，以備點燈。這統統都安排好今後，我很有些坐立不安，乃至連屋子裡也呆不住了。房間裡的小鐘和廳裡的老鐘同時敲響了十點。

我被風推著往前奔馳，把心頭的煩惱付諸吼怒而過、無窮無儘的氣流，倒也不失為一種狂亂的高興。我走下月桂小徑，麵前是橫遭洗劫的七葉樹，黑乎乎的已被扯破，卻仍然站立著，樹乾正中一劈為二，可駭地張著大口。但裂開的兩半並冇有完整脫開，因為堅固的樹墩和強健的樹根使底部仍然連接著。固然生命的團體遭到了粉碎――樹汁已不再活動，兩邊的大樹枝都已枯死，來歲夏季的暴風雨必然會把裂開的一片或者兩片都刮到地上，但它們能夠說合起來是一棵樹――雖已倒地，卻完整無缺。

但是，我的擔子畢竟並不輕鬆，我老是甘心討他喜好而不是玩弄他。我的未婚夫正成為我的全部天下，不但是全部天下，並且幾近成了我進入天國的但願。他把我和統統宗教看法隔開，如同日蝕把人類和太陽隔開一樣。在那些日子裡，我把上帝的造物當作了偶像，並因為他，而看不見上帝了。

“都好了，先生。”

“那樣的話，你剛纔驚駭過，難受過？”

“你感覺安靜而歡愉嗎，先生？”

“將近半夜了。”我說。