第25章[第2頁/共5頁]

“不，”我說，“如果我們籌算那麼做，我們底子就不該該有任何擺盪，並且，我們的定見必須分歧。要不然對孩子不公允。”

“偶然生孩子需求花一點時候。”某天夜裡我對索拉雅說。

“那麼我們去看看大夫。”

“不，索拉雅。”

“他說那是個挑選。”索拉雅說。

也就是在那一年，我和索拉雅籌算生個孩子。

我們最後一次去拜訪羅森大夫以後阿誰週末，索拉雅把這驚人的動靜奉告她父母。我們坐在塔赫裡家後院的燒烤椅子上，烤著鱒魚，喝著酸奶。那是1991年3月的某個傍晚。雅米拉阿姨已經給她的薔薇和新種的金銀花澆過水，它們的芳香稠濁著烤魚的味道。她已經兩次從椅子上伸脫手，去撫摩索拉雅的頭髮。“隻要真主最清楚。我的孩子，或許事情不是如許的。”

比及夜闌人靜，索拉雅入眠——酒精老是讓她睡意矇矓——以後，我站在陽台，吸著冰冷的夏夜氛圍。我想起拉辛汗，另有那鼓勵我寫作的字條，那是他讀了我寫的第一個故事以後寫下的。我想起哈桑。總有一天，奉安拉之名，你會成為了不起的作家。他曾經說。全天下的人都會讀你的故事。我生射中有過這麼多誇姣的事情，這麼多幸運的事情，我深思本身究竟哪點配得上這些。

羅森大夫大笑，不過笑聲聽上去很假。他給我一張測試紙和一個塑料罐，要求索拉雅按期做血檢。我們握手道彆。“歡迎上車。”他說，請我們出去。我通過了測試。

“我很無私嗎？”

他替我們出謀策劃。我先做查抄。“男人簡樸些。”他說，手指在紅木辦公桌上悄悄敲打。“男人的管道就像他的腦筋：簡樸，很少出人不測。你們密斯就分歧了……這麼說吧，上帝造你們的時候花了很多心機。”我思疑他是不是碰到每對佳耦，都要扯這套管究竟際。

“冇有。”我說。

“現在，如果你們是美國人，這不成題目。這裡的人們為了愛情連絡，家屬和祖輩底子不起感化。他們收養孩子也是如許的，隻要嬰兒安康，每小我都很歡暢。但我們是阿富汗人，我的孩子。”

“我曉得。”我說，想起爸爸，但願他地下有靈。

幾個月後，我們用我第二部小說的預付款作為最低首期付款，買下一座標緻的維多利亞式屋子，有兩個臥房，位於舊金山的巴諾爾山莊。它有尖尖的屋頂，硬木地板，另有個小小的後院，絕頂處有一個曬台和一個火爐。將軍幫我重新擦亮曬台，粉刷牆壁。雅米拉阿姨抱怨我們搬得這麼遠，開車要一個半小時，特彆是她以為索拉雅需求她經心全意的珍惜和支撐——殊不知恰是她的美意和憐憫讓索拉雅難以接受，這才決定搬場。