001.開始[第1頁/共3頁]

岩橋真一，昭和42年10月15日生人。冇有家人，也冇有牢固職業。剛來到東京，公寓的辦理人請他填寫住戶登記表的時候，他幾近是完整冇有停頓的寫下了連續串的“なし”。

歸正就算身在橫浜的時候，他也不過是個最劣等的流浪漢罷了。

獲得打火機的那天，岩橋真一在窄巷拐角的小捲菸店買了一包戰役牌捲菸，當時他離20歲成年剛好另有10個月。守著四疊半大小的店麵的老婆婆收下了460日元，對他是不是已經成年毫無興趣。

岩橋真一恍若不知，又問了一次，“大哥不是說，我看中的東西都能夠要嗎？我很喜好阿誰打火機的聲音，以是，能給我嗎？”

“當然了。與其說值很多錢，不如說有市無價。”已經有些微醺的客人拍了拍他的胳膊，打趣道，“如果你有這麼一支真品，或許能換回一輛鈴木牌的汽車哦。”

岩橋真平平生第一次見到那樣豪華的屋子。在西式的會客室裡，麵對到處透著豪華的裝潢與陳列，岩橋真一看的幾近健忘了呼吸。

岩橋真一咬著筆桿，考慮了十秒鐘，點點頭，“能夠。”以後，他緩慢寫下了一串位於東京都練馬區立野町的地點。在填寫電話號碼的時候，他似是隨口問了一句：“這個號碼，都在甚麼時候派上用處呢？”

黑漆漆的路麵被街燈照的閃閃發亮，岩橋真一從皮夾克的口袋裡摸出七星煙盒和打火機，叼起此中的一支。ZIPPO打火機打火時清脆的聲音，不管聽多少次他也感覺很動聽。就算隻是為了這誘人的聲音，向來不如何愛抽菸的他，表情好的時候也必然要來上一支。

不過，傳聞很多橫浜人身上，都滿盈著一種莫名其妙的趾高氣昂，懷揣著橫浜在東京圈內高人一等如許冇事理的設法。可即便如此，即便和那些傲岸的橫浜人同在一片地盤上出世並長大，岩橋真一也從未有過那樣的得意。

“起碼……告急聯絡人一欄，能夠填一個地點嗎？不是家人，朋友也能夠。”田川不動產那位梳著聖子頭的蜜斯暴露難堪的笑容，在他寫下最後一個“なし”之前禁止了他。

……

買下它是在1987年的1月，冬意正濃的時候穿戴方纔好。現在是1987年的11月，寒氣捲土重來，穿上也還算合適。固然這是個年青人也能發財，二十幾歲便可開寶馬車的期間。不過，會把已顛末季的皮夾克珍而重之穿在身上，岩橋真一離“有錢人”這個詞還遠得很。