第28章 傷逝 (2)[第1頁/共5頁]

“奇特。——子君，你如何明天如許兒了？”我忍不住問。

加以每日的“川流不息”的用飯；子君的功業．彷彿就完整建立在這用飯中。吃了籌錢，籌來用飯，還要喂阿隨，飼油雞；她彷彿將先前所曉得的全都忘記了，也不想到我的構思就常常為了這催促用飯而打斷。即便在坐中給看一點喜色，她老是不竄改，仍然毫無感到似地大嚼起來。

我終究從她言動上看出，她大抵已經認定我是一個忍心的人。實在，我一小我，是輕易餬口的，固然因為高傲，向來不與世交來往，搬家今後，也冷淡了統統舊識的人，但是隻要能遠走高飛，活路還寬廣得很。現在忍耐著這餬口壓迫的苦痛，大半倒是為她，便是放掉阿隨，也何嘗不如此。但子君的識見卻彷彿隻是陋劣起來，竟至於連這一點也想不到了。

因而吃我殘飯的便隻要油雞們。這是我積久纔看出來的，但同時也如赫胥黎的論定“人類在宇宙間的位置”普通，自發了我在這裡的位置：不過是叭兒狗和油雞之間。

她的話冇有說完；不知怎地，那聲音在我聽去卻隻是浮浮的；燈光也感覺格外暗淡。人們真是好笑的植物，一點極微末的小事情，便會受著很深的影響。我們先是冷靜地相視，逐步籌議起來，終究決定將現有的錢極力節流，一麵登“小告白”去尋求謄寫和教讀，一麵寫信給《自在之友》的總編輯，申明我目下的遭受，請他收用我的譯本，給我幫一點艱苦時候的忙。

我一回寓，感覺又平靜很多多了；但子君的慘痛的神采，卻使我很吃驚。那是冇有見過的神采，天然是為阿隨。但又何至於此呢？我還冇有提及推在土坑裡的事。

小告白是一時天然不會產見效力的；但譯書也不是輕易事，先前看過，覺得已經曉得的，一脫手，卻疑問百出了，停止得很慢。但是我決計儘力地做，一本半新的字典。不到半月，邊上便有了一大片烏黑的指痕，這就證明著我的事情的實在。《自在之友》的總編輯曾經說過，他的刊物是決不會藏匿好稿子的。

但是阿隨也將留不住了。我們已經不能再但願從甚麼處所會有來信，子君也早冇有一點食品能夠引它打拱或直立起來。夏季又逼近得這麼快，火爐就要成為很大的題目；它的食量，在我們實在早是一個極易感覺的很重的承擔。因而連它也留不住了。

好久以後，信也寫成了，是一封頗長的信；很感覺頹廢，彷彿邇來本身也較為膽小了。因而我們決定，告白和發信，就在明日一同實施。大師不約而同地伸直了腰肢，在無言中，彷彿又都感到相互的堅毅崛強的精力，還瞥見重新抽芽起來的將來的但願。