第20章[第1頁/共2頁]

她沉吟了半晌。

“倒也是，到時你就輕鬆多啦。”

“我去巴黎或許會遇見他。你但願我讓你曉得他的環境嗎？”

但我曉得她提出這件事並非出自善心。痛苦令人高貴這類說法並分歧適究竟，幸運偶爾會令人高貴，但至於痛苦，在大多數環境下，隻會令人卑鄙和暴虐。

“如果他真的很慘，我情願給他些許幫忙。我會給你寄一筆錢，你能夠漸漸給他，假定他有需求的話。”

分開之前我去拜訪了斯特裡克蘭太太。我好久冇有和她見麵，發明她有了很多竄改：她顯得更加衰老和肥胖，皺紋也變得更多；不但如此，我感受她的脾氣也變了。她的買賣非常昌隆，現在把辦公室設到了法院路[73]；她雇用了四個女孩，本身很少打字，首要把時候用於校訂她們的打字稿。她想讓列印稿顯得很精彩，以是大量采取藍色和紅色墨水；她包裝稿件用的是各種淺色彩的牛皮紙，看上去很像帶波紋的絲綢；她已經建立了整齊和精確的名譽。但她始終以為自食其力是不但彩的事情，老是不忘讓你曉得她的家世有多麼顯赫。她在談天時會忍不住提起某些大人物的名字，讓你明白她的社會職位並冇有降落。她有點羞於提及她過人的勇氣和超卓的經商才氣，但樂於議論第二天早晨要去南肯辛頓[74]某位禦用大狀師家赴宴。她會興高采烈地說她的兒子在劍橋讀書，也會晤帶淺笑地講到剛成年的女兒在各種舞會上如何流行眾生。我想我當時問了一句很蠢的話。

“你有你丈夫的動靜嗎？”

“她也籌辦做打字的買賣嗎？”我問。

“不會啦，我不會讓她做這類事，”斯特裡克蘭太太答覆說，“她長很多標緻啊。我以為她必定會嫁得很好。”

“你的心腸真是很仁慈。”我說。

大抵過了五年，我決定到巴黎去暫住。倫敦我是待得很煩厭了。[72]我厭倦了每天都做一樣的事情。我那些朋友都過著冇有故事的安靜餬口，他們再也不能讓我感到詫異了，每次相遇不消開口我就曉得他們要說的是甚麼，就連他們的婚外私交也是無聊而老套。我們就像在始發站和起點站之間來回的電車，連車上有多少個搭客也能夠算得八九不離十。這類餬口過分井然有序啦。我感到憋得慌。我放棄了那套小公寓，賣掉為數未幾的傢俱，決意開端新的餬口。

“有幾小我建議她應當去演戲，但我當然不會同意。統統首要的劇作家我都熟諳，我隨時能讓她有角色可演，但我不喜好她跟九流三教的人混在一起。”