蜜蜂和農人[第2頁/共3頁]

026

024

吾威的村落和均哥所住的處所隔著幾重山，路途崎嶇得很短長。如果夜間要走那條路，不管是誰，都得帶燈。以是均哥必然不讓他暗中摸索歸去。

村中雞一鳴， 陽光便上升，太陽上升好插秧。禾秧要水養，大家還為踏車忙。店主莫截西家水，西家不借店主糧。 大家隻為大家忙―― “大家自掃門前雪， 不管彆人瓦上霜。”

他的老婆早已歸天，膝下又冇有後代。他的餬口就是讀書、寫字，偶然還彈彈七絃。他決不是一個書白癡，因為他常要在書內求瞭解，不像書白癡隻求多念。

女傭四圍一望，驀地瞥見一封信被留針刺在門上。她忙取下來，給彆人一看，本來是給老夫人的。

暗 途

在一個陰霾的氣候裡，人不管在甚麼處所都不舒暢的。嶽母叫他到屋裡閒談，不曉得為甚麼原因就勸起他來。嶽母說：“我感覺自從儷兒歸天今後，你就比前格外客氣。我勸你毋須如此，因為外人不曉得都要怪我。看你穿成如許，還不如家裡的仆人，如有生人來到，叫我如何過得去？倘或有人欺負你，說你這長那短，儘能夠奉告我，我懲罰他給你看。”

（原刊 1922年 4月《小說月報》第 13卷第 4號）

“你說得太玄了！”她說過這話，停了半晌才接著點頭說，“很好，這纔是讀書人‘天賦下之憂而憂’的精力。……但是你要甚麼時候才還得清呢？你有清還的打算冇有？”

債

敬愛的嶽母：你問我的話，教我實在想不出好答覆。並且，因你這一問，使我更加感覺我所負的債更重。我想做人者不能還債，就得避債，

彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！

他說完，就出門。均哥還把燈提在手裡，眼看著他向密林中那條巷子穿出來，才搖點頭說：“天下竟有如許怪人！”

吾威聞聲他的朋友如許說，便笑道：“哈哈，均哥，你以我為女人麼？女人在夜間走路纔要用火；男人，又何必呢？不消籌措，我白手歸去吧，――免得今後還要給你送燈返來。 ”

“我所欠底是統統的債。我瞥見很多窘蹙人、愁苦人，就如該了他們無量數的債普通。我有好的衣食，總想先了償他們。人間如有一小我吃不飽足，穿反麵緩，住不舒暢，我也不敢公開獨享這具足的餬口。”

他一貫就住在老婆家裡，因為他除老婆以外，冇有彆的親戚。妻家的人愛他的聰明，也憐他的伶仃，以是萬事都尊敬他。