第21章[第3頁/共6頁]

他母親的鞋跟敲打著空中，從廚房出去。“內斯，”她用力親了一下他的臉頰，“內斯，真的嗎？”她抽出他手中的信，“我的天，1981屆。”她說，“看到這個你不感覺本身老了嗎，詹姆斯？”內斯冇在聽，他想：終究實現了。我做到了，我做到了，我要走了。

“這封信寄到了我們家。”傑克說，“我剛回家看到的。”他用拇指戳戳信封一角的紅色校徽，“我猜，你要去哈佛了。”

他曉得莉迪亞現在想要甚麼：他的安撫或者他的熱誠，總之是能讓她感受好一些的東西。他能夠說：“媽媽會消氣的。冇事的。還記得……”但是，他現在不肯回想那些不鎮靜的事情。父親平時寵嬖莉迪亞，卻老是絕望地看著他；母親老是表揚莉迪亞，對他卻視而不見，彷彿他是氛圍做的。他隻想細心讀讀那封苦等已久的登科信，那是能讓他獲得自在的承諾，一個像粉筆一樣烏黑光亮的新天下正在恭候他的光臨。

莉迪亞已經十五歲了，又長高了一些，當她在黌舍紮開端發、塗上唇膏，看上去就像成年人。而在家裡，她看起來還是當年阿誰膽怯的五歲女孩――抓著哥哥的手，緩緩爬回岸邊。當她坐在內斯中間的時候，他能聞到一陣小女孩用的護膚品的味道，它的名字也很老練：“柔寶寶”。從阿誰夏天開端，他就感覺，有個東西一向在綁著他們的腳踝，牽引著他，讓他落空均衡，承擔著她的重量。十年來，它不但冇有鬆動，反而勒得更緊。這些年，作為莉迪亞以外獨一體味他們父母的人，內斯對她的痛苦感同身受，他冷靜地憐憫她，偶爾會捏捏她的肩膀，或者苦笑一下。他會說：“媽媽老是在伍爾夫大夫麵前吹噓你。我化學得了A-的那次，她底子都冇重視。”或者：“還記得九年級集會的時候，我冇有去嗎？爸爸說：‘好了，我猜你是找不到約會工具了……’”為了安撫她，他極力讓她信賴，太多的愛總比太少的愛好。而現在，內斯隻要一個動機：“等我上了大學……”他冇有想完這個句子，但是，在他假想中的將來，他能夠自在安閒地飄浮，像宇航員那樣，毫無拘束。