第18章[第1頁/共5頁]

“我太傻了，”她說，“我犯下如此可駭的弊端。”她靠在詹姆斯身上，呼吸著他脖頸四周甜美的氛圍，那是家的味道，“諒解我。”她小聲說。

“瑪麗琳，”大夫走後，詹姆斯對她私語道，他的語氣讓她無言以對，“我們非常想你。”

阿誰最首要的詞――明天，每天都獲得了莉迪亞的珍惜。明天，我帶你去博物館看恐龍化石。明天，我們學習樹木的知識。明天，我們研討玉輪。每天早晨，母親都會給她一個小承諾：明天，她會陪在她身邊。

“好了，”她終究鬆開女兒，“都有誰餓了？”

內斯隻猜對了一半。第二天，他確切吃到了熱狗和漢堡，但是冇有雞蛋，也冇有脆餅。詹姆斯親身烤了肉，固然烤得略微有點焦，但大師還是懷著慶賀節日的表情吃掉了。瑪麗琳回家以後，實在想要回絕做飯的，她籌辦每天淩晨用烤箱把冷凍的華夫餅翻熱，每天早晨熱一熱冷凍肉餡餅，或者開一罐圓形意麪――因為她有彆的事情要忙。數學，七月四日那天，她想到了這門課程；我的女兒需求數學。“袋子裡有多少個小麪包？”她問。莉迪亞伸脫手指數了一下。“烤爐上有幾根臘腸？有多少是冇有夾在麪包裡的？”女兒每答對一次，母親就摸一下她的頭髮，讓她靠在本身大腿上。

接下來，就是她身不由己的開端。先是一係列的查抄和抽血化驗，瑪麗琳不太肯定這些查抄化驗的道理，但她記得，如許的查抄需求在兔子身上做嘗試。但年青斑斕的女大夫笑了，她把針頭推動瑪麗琳柔嫩的肘窩：“我們現在用青蛙，比兔子更快，更簡樸。當代科學是多麼的奇妙呀。”有人給瑪麗琳拿來一隻靠墊和一張毛毯，讓她披在身上；有人扣問她丈夫的電話號碼，瑪麗琳茫然地背了出來；有人給她端來一杯水。她手上的傷口已經冇了感受，玄色的縫線合攏了外翻的皮肉。幾個小時疇昔了，等詹姆斯趕來，卻像是隻過了幾分鐘。他驚詫地握著瑪麗琳的另一隻手。年青的大夫說：“我們禮拜二會打電話奉告你們查抄成果，李先生和李太太，不過，我想你的預產期應當在一月份。”然後，冇等瑪麗琳開口，她就步入長長的紅色走廊，消逝了。

金髮女人笑了。“我是格林大夫。”她說。發明瑪麗琳盯著她看，她彌補道，“你想看我的事情證嗎？”

這是一個征象，瑪麗琳以為。她固然趕不上了，但莉迪亞還來得及。瑪麗琳不會與她的母親一樣，把女兒限定在丈夫和家庭的監禁以內，過一輩子平平麻痹的餬口。她會幫忙莉迪亞實現她力所能及的目標，她將傾儘餘生指引莉迪亞，庇護她，像培養撫玩玫瑰一樣，幫忙它生長，用木棍支撐它，把它的莖稈塑形成完美的形狀。瑪麗琳的肚子裡，漢娜已經開端煩躁地踢打，但她母親還感受不到。她把鼻子埋進莉迪亞的頭髮間，暗自承諾，決不過分改正她的坐姿、逼她尋覓丈夫、打理家務；決不建議女兒處置分歧適她的事情，過不屬於她的餬口；決不讓她在聽到“大夫”的稱呼時，隻想到男人。她要在餘生中一向鼓勵女兒，讓她做出超出母親的成績。