第二章 從阿勞卡尼亞的冷雨中“起錨”“從死亡中萌發的一棵新芽”[第1頁/共16頁]

在這個天下上你的需求是這麼少，我的母親。

和他的內疚、沉默寡言恰好相反，內夫塔利・雷耶斯的文筆鋒利而鋒利。作為墨客，他的散文常常被研討家們所忽視。不研討聶魯達的散文，是不成能全麵熟諳墨客的，散文是他作品的首要構成部分。聶魯達最早頒發的和最後留下的作品都是散文，這就是1917年的《熱情和恒心》，1973年的遺言《回顧話滄桑――回想錄》。他的散文情勢多樣：抒懷散文詩、讀書劄記、漫筆、紀行、演講詞、創作談……數量也不小，有100多篇。他的初期散文就表示出一種初生牛犢不怕虎的銳氣。他抨擊那些有錢有閒整天在廣場上閒逛的“上等人”，稱他們是輕浮的、粗鄙的、裝模作樣的花花公子。他針鋒相對地指出，真正的上等人是那些做工的、寫作的、讀書的，他們才具有高貴的人的莊嚴。對勞動者被架空在“好人家”以外的社會成見，墨客是有切身材味的。他的父親是個工人――火車司機。遵循世俗觀點，他算不得好“出身”，他是被打入“正冊”的。從十幾歲起，他就曉得了社會是分彆為階層的。他寫道：“你並不孤傲，我們和你在一起。我們和你一樣，被剝削、受淩辱，但我們是抵擋者。”他的散文從一開端就鋒芒畢露，顯現了阿誰期間青年活力興旺的戰役精力。

肌肉下有一個星星似的發光體。

它已經冇有任何感化。

帶著那痛苦的崇高的靈魂。

墨客童年餬口中最大的興趣是坐著父親的道砟車在叢林中穿行。富強的叢林，潺潺的小溪，起伏的山巒，各式百般的小鳥、五顏六色的甲蟲、野鳥蛋……另有瞻仰不見頂的智利南洋杉、柏樹、肖楠，像一座座高塔聳峙。它們腳下是鬱鬱蔥蔥的灌木，五顏六色的野花，千姿百態，爭奇鬥豔。這統統讓他目炫狼籍，意醉神迷。而當這孩子第一次麵對茫茫大海時，他驚呆了：澎湃的波瀾，幾米高的烏黑巨浪，震耳欲聾的轟鳴――他稱之為“龐大的心臟的轟鳴――宇宙的搏動”。他感到本身“得以窺見一種令人壓抑的奧妙”。今後波瀾就湧進了他的餬口；今後，大雨、大水、地動、火山、叢林、花草、蟲豸、陸地……就成為這位將來墨客筆下的根基“元素”。他和大天然的默契、交換今後成為他生命的一個構成部分。正如墨客所說：“邊疆的地盤把它的根伸進我的詩裡，再也不能拜彆。”“我就是從那塊國土，從那樣的泥濘，從那片沉著解纜，前歸天界各地去歌頌的。”