第13章[第2頁/共6頁]

當時我在外埠讀中專，二姐來信奉告我，說是母親退休回家，就攤到照顧一個癌症病人，辛苦非常，除了買菜做特彆合適病人吃的，還要照顧一家子，體重一個月減了十斤。蜜斯姐在病院或打地鋪睡在地上，或坐在木椅上，病床上是插滿各種管子吊著水的丈夫。他曉得本身將死，脾氣特壞，把母親燉好的雞湯，當著母親和蜜斯姐用心潑了一床一地。蜜斯姐啥也不說，就低頭清理。母親走半個小時回到家，重新熱湯，盛幸虧保溫瓶裡，走半個小時路到病院。病院限量杜冷丁，他因為痛，在床上罵祖宗八輩，蜜斯姐就出去四周求人買。偶然買不到，他毒癮發作，抓住蜜斯姐頭髮狠狠地撞牆，口沫飛濺地罵，非常刺耳。

“三弟該告訴了吧？傳聞她不住在重慶。”

全部地區仍然冇有排水排汙設施，隻要大雨來竄改臟臭，但是大雨會把廁所前麵的糞池溢滿流水，住在周邊的人家早已風俗那臭味，卻整天驚駭糞水淹了門檻，便不竭催四周農夫來擔糞。

他竟然點了點頭。

“你媽眼裡隻要你們女兒。”

但是我從未從另一個角度想一下，她的暮年，或許並非是每次我返來看到的模樣，或聽到家人的描述——她過得幸運安穩，無憂無愁，我從未思疑過。

“大姐，和和藹氣辦媽媽的喪事纔是。”

像家裡人常常奉告我的一樣，母親的暮年過得如此有規律鎮靜，豐富多彩，她的餬口令周遭鄰居，特彆是老太太妒忌。

母親棺木邊，兩根浸在菜油裡的燈芯草，在冷風中畏畏縮縮地燃著火光。微微發白的天光下全部野貓溪格外溫馨，仍在就寢當中。除了這六號院子改建成一幢樓，每戶有本身的衛生間外，全部地區仍隻要一個大眾廁所。女廁三個坑，男廁六個坑，每天早上還是列隊上廁所，打我生下來那天年起，四十四年都冇有竄改。

他回到白沙沱本身母親的家。她一向伴跟著他，最後他在她的度量裡，帶著無窮的遺憾閉上了眼睛。那場愛情，就像滿天閃爍的焰火，來得轟轟烈烈，去得也快，乃至能夠說，還未真正開端就結束了。